BON ONOMASTICO. NONO'!

OsvALDO MARTINELLI

'L era i ultens de maio, e ’l piovisinava. Plergiorgio che ir chel di ’l era
a scidsa, al zi a incOntreghe a so pere, co la lombrena, a Montereél. Intant ch’el
spitava, al ge sampi liage iu par al cortif. Al vedi alc che se moveva do bas,
sot le straségne.

'L era un passerin, sciaiti dal nif, dal cuért. Al lo toli su; al In sugia col faz-
zolet; col fié al lo salda fora. Al lo tegniva scialt int’e la so manina come int’en
nif. L’eva insciamd ’l pelmat; e I’era sot al stomech dut belnt.

« Ce usto fi? » — ge disi so pere, co’l ge lo mostra.

Duisc i canais, crei, vy ha na gran passion par i pitoth. Ce vali a fi a nif?
Migia par destriidheli, ma nome par godesse chile creature, bone da solé. Comun-
que lui al lo sciatd dho bass, sott la pida, e seoccor ain inthenpedi, parcl al stiva
ovi, séintha sampé, sot la pida. A sciasa al proa a dege da mangé. No ’Iinvole-
va, se sa; e 'l canai lo incocognava.

Al lo tegni un poth de diss, scuardhé int’e na scialtha de Jana. ché no Iavess
ciapé na bronchite. Daspli al ge sciatd fora na gabia: no parci nol sampass, ché
insciamd no’l era bon, ma parci i giath no fiss de lui un boccon.

E ce credéo che’l geba dat da mangé? Appena al tornava da scola, al dhiva
a tol la so gabieta, e al lassava libero 1o par la taola el pitotin. E intant che ’l
mangiava lui, al ge diva da dangé 4in a la bestiola. E 4in co 'l fiva i compiti, co
la pena: adess al scriveva na riga de le Georgiche o de le Metamorfosi, e daspii
na imbeccada all’oselin che al pigolava séimpre de continuo.

La roba pi fithile da dege I’era i bigoi. S’ gi vedeva a dh’indhd int’al goss.
séimpre belnu. Se credeva che al ge vivéss calche di, e invethe ’era stemane ch’al
picolava! Co se tornava la sera, al dhiva a becché dute le pene, co ingiostro o
séintha ingiostro, ch’al sciatava su la taola. Intant che Pierciorgio al scriveva,
pi de na volta al se vedeva sporscié le pagine — alora se I'usava l'ingiostro! —
parcl al pitotin al dhiva a becchége la pena.

Na doménigia dhi fora duta la famea, dut al i. E v torna de nuat. 1 canaiss
y D’eva lassé libero par la scidsa, serando porte e barcons, e lassaindoge da maneé
e da béive ovi davesin. Co v torna, v sentl léur lamentésse. picolando da romne
'l chéur. Appena Piergiorgio 1’avi avert la porta. al s~ lo senti solé su la smala.
Al pareva chél ge diséss: « Finalmente, siéi tornéss Me méur de fan! » F infati
no ’eva thelebré nia. Y ge di da mangé i soliti bisoi. e ’l s’intrasenta. Ma oramai
s’eva capi che no’l seva mangé se non inf’e la maniara che hon dit. T canais. daspl
miasi, v se la godeva a ligdge un fil, int’e na oiamha e lisselo solé su par i bers.
Co v voleva, v tirava un tin al spece, e v lo tirava dho.
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Adess al solava polito. E ’l vegni l'ora de le vacanthe. I canais y eva da dhi
a sciaté i noni, ch’y stiva a N’Ert. Y s’eva praparé dut ce ch’y eva da portesse;
e y spitava la coriera. Naturalmente no y podeva lassé al passerin, e Piergiorgio
al se lo porta dali. Al se lo tegniva int’al plin, séimpre ligié par al fil.

E intant che v’al dich, svelto al passerin al ge sampa fora da le man, col fil
e dut. E via; su, a duta bira, vers la thima pi alta de’n sciastegniar, poch lontan.
E i canais col nes in su, e la boscia averta da la maravea e dal despiathér.

De corsa al canai fu sot la pianta. Al fil I’era, ma un toch in su, fora par i
rans. E dho bas dut un spinghére ortigie, doppie e pelose, alte doi metri! No
se fiva nia da visinésse séintha na ronca par fisse strada in miath a chela ortigera
che se dondolava al véint coma che le voléss pondhete. E daspui? La corriera
Pera par vegni!

Piergiorgio al fu intant consolé da so pere ch’al ge disi: « Dhila; no ste per-
dhe la corriera. Dhiré it a ciapévelo. » E y camina.

E so pere, ch’al sentiva intant lamentesse su la thima al passerin, al dhi sot
al sciastegniar, par véighe da ciapélo. Ma co’l vedi che no ’l podeva rompesse
le viole in miath ch’y spinch, par al pitot, a ’l scomenthd a speronelo. Al passero
al sampa de ovi, e 'l dhi, séimpre lamentandose, su n’altre, e séimpre su la thima.
L’tan a 'l lo ciama insciamd matante volte, ma daspl al se stufa e ’l torna a
scidsa. Passdde un per de ore, eco che na femena se fe davant, int’al cortif par
un sarvisi, L’ban al dhravi, al dhi fora a véighe ce che la voleva. Al senti lui in-
tant un lamentesse pi fort, de pitoth, ma séimpre su la stessa direthion del scia-
stegniar. Ma un bel moméint al lamento al se frema. E se senti invethe na frulada
de ale; €'l compari ’l pitot, ch’al dhi a fremésse su le spale de chela femena.

L’tan al vedi subito che lera al passero de ’l so canai, e 'l fu svelto a poiége
le man séura e ciapélo. L’era ora da mangé. E 'l passero, che no Iera bon da mangé
belsol, al vegniva a véighe che chy alire y lo dhrathass!

Chel tan al lo portd ovi scidsa. L’eva capi che ormai nol saréss pl sampé.
Al proa a dege da mangé cemd ch’y fiva i canais, co na pena. E cossi ge toscia
fi fin quando ch’al dhl ain lui a N’Ert. Al ciapa na scatola al se metti dati. E
’l pitot al tasi un toch int’a la scatola, e daspli al se metti a ciciolé. La dhéint
la se voltd ignaui un per de volte, ché no la se rendeva cont da ce banda ch’al
vegniva chel pigolameint, ma dut feni ovi.

A scidsa y fi fiasta duisc, intor al passerin. Y toli 14 subito la pena da scrive
par dege da mangé. E daspu via, con chi altre strangolins, id par San Remedi, a
theriase. E lui? Sta volta 4in seintha spege, y lo lassava dhi! E lui, sgionf, su,
su le thime d’i theresie! Co I'eva ste un tochet, par tornélo a ciapé, no occoreva
pi tiré int’al spege, ché no’l gneva pi: bastava che Piergiorgio al sperdhéss fora
al brath, con un stech int’e la man, e ’l passerin al fiva duta na solada, e ’l dhiva
a poiésse sul brath dal canai.

E cossi par matain, matdin diss. Al dhiva da un theresel a I’altre, ma nome
a vardhéle, tant theriase che marass-ce; co l'eva fan, ge tosciava solé da thi chy
doperava la pena, e prest o terth al tornava a dorémus.

E ovi scidsa? Al dhiva indéintre e fora, come un colombo. Al solava int’e
I’andio, su par le sale; da na porta a chel’altra. Al se poiava sul barcon, su Parmér,
sul lampidn, id par chile banscie.

E l’era duta na fiasta e na maravéa par la dhéint ch’y lo vedeva. Nidin ch’al
fuss ste un de ch’y de Santantoni o de San Franthesco!

Ma la fiasta pi granda la fu al di de San Piare, I"onomastico dal nono. Duisc
i nevodi a taola, intor de lui: I'era propri come un nif de pitoth: duta na legria.
Thi ge tirava i mostacci; thi voleva stege pi davesin de chel’altre; thi ge contava
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i bottons dal crosat; thi ge versava da béive.

Ma la legria la cressi, e y s-cioppa duisc a ride, e ’l fu duta na baccanada,
quando al passerin, solando, al dhi a poiésse su inthima al sciapél dal nono! Al
scomentha ain lui a fi fiasta: e ’l al vardhdva con chy ugins, come par di: « Voléo
véighe se no sui bon ain il, a fi fiasta? ». E al scomentha a saltellé intor le ale
dal sciapél.

Al pareva propri che 4in lui al voléss dige: « Bon onomastico, nono! »

Al pararéss na storia, se nol’ fuss propri la vereté. E se stentaréss a créidela
se no’l fuss tiin de testemoni che y recordha volentéir chela dhornada.

Ormai l’era pi famoso del merlo de Chy de Frambol, ch’al subiava « Giovi-
nettha »! La preoccupation ormai no ’era pi ch’al passerin sampass, ma chela d’
giath. E invethe no ’l fu niain i giath. Un di che i canais y eva da dhi int’i For-
sciéss, a iudege al nono, a fi féin, no v podeva stege daiii al pitotin. E y lo serra
int’e na stanthia, old che 'l nono al tegniva i so mestiars par goarné al bestian.

Co y tornd, una sorpresa: al passerin l’era spari. Un tradiméint. In miath
a ch’i mestiars I’ era un segion col beveron de le semole. La déintre al se arnigia...

I canaiss y era desperéss. Y voleva imbalsamélo, par mandégelo par ricordho,
al gran Museo ornitologico de la Trappa de Desenthdn, sul lech de Gardha, ma
y pardhi massa téimp, e dut fenl cossi.
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BUON ONOMASTICO, NONNO!

Erano gli ultimi di maggio e piovigginava. Piergiorgio che in quel giorno
era a casa, andd ad incontrare suo padre, con 'ombrello, a Montereale. Intanto
che aspettava, gli scappd Pocchio, via per il cortile. Vide qualcosa che si moveva
a terra, sotto le gocce (della grondaia). Fra un passerino, caduto dal nido, dal
tetto. Lo raccolse; lo asciugd con il fazzoletto e con il fiato lo scaldd. Lo teneva
caldo nella sua manina come in un nido. Aveva ancora « pelmat » (era ancora im-
plume) ed era sotto lo stomaco tutto nudo. Che cosa vuoi fare? — gli disse suo
padre, quando glielo mostrd. Tutti i ragazzi, credo, hanno una grande passione
per gli uccelli. Per che cosa vanno a nidi? Mica per distruggerli, ma solo per
godersi quelle creature capaci di volare. Comunque lui lo trovd per terra, sotto
la pioggia. A casa provd a dargli da mangiare. Non ne voleva, si sa; e il ragazzo
lo ingozzava. Lo tenne per alcuni giorni, coperto in una calza di lana, perché
non avesse preso una bronchite. Poi gli trovd fuori una gabbia: non per tema
che scappasse, ché ancora non era capace, ma perché i gatti non facessero di lui
un boccone.

E che cosa credete gli abbia dato da mangiare? Appena ritornava da scuola,
andava a prendere la sua gabbietta, e lasciava libero per la tavola l'uccellino. E
intanto che mangiava lui, dava da mangiare anche alla bestiola. E anche auando
faceva i compiti, con la penna: ora scriveva una riga delle Georgiche o delle Me-
tamorfosi, e poi una imbeccata all’uccellino che pigolava sempre in continuazione.

La cosa pit facile da dargli erano gli spaghetti. Gli si vedevano scendere
nel gozzo, sempre nudo. Si credeva gli vivesse qualche siorno, e invece erano
settimane che pigolava. Quando si ritornava alla sera, andava a beccare tutte le
penne, con inchiostro e senza inchiostro, che trovava sulla tavola. Intanto che
Piergioreio scriveva, pilt di una volta si vedeva svorcare le pagine — allora si
usava l’inchiostro! — perch® l'uccellino andava a beccareli la penna. Una dome-
nica andd fuori tutta la famiglia, per tutto il siorno. Tornarono di notte. 1 ra-
gazzi lo avevano lasciato liberc per la casa, chiudendo porte e finestre, lasciandogli
da mangiare e da bere, I} vicino.

Quando ritornarono. sentirono Joro lamentarsi, pigolando da rompere il cuo-
re. Appena Piergiorgio ebbe aperto la porta, se lo sentl volare sulla spalla. Sem-
brava gli dicesse: « Finalmente. siete ritornati Mi muoio di fame! ». E infatti
non aveva « celebrato » nulla. Gli dettero da mangiare i soliti spashetti e si calms.
Ma ormai si era capito che non saneva mangiare se non nella maniera che abbiamo
detto. 1 rasazzi, dopo pranzo. se la sodevano a legareli un filo, in una gamba e
lasciarlo volare su per gli alberi. Quando volevano, tiravano un po’ lo spago, e
lo attiravano git1.

Ora volava per bene. E venne Pora delle vacanze. T rasazzi dovevano andare
a trovare 1 nonni che abitavano ad Erto. Si erano prevarati tutto c¢id che si dove-
vano portare; e aspettavano la corriera. Naturalmente non potevano lasciare il
passerino. e Piergiorgio se lo portd dietro. Se lo teneva nel pugno, semore lecato
per un filo. E intanto che ve lo dico. svelto il passerino gli scanpd fuori dalle
mani, con filo e tutto. E via: su. a tutta birra, verso la cima pit alta di un casta-
ono. poco lontano. E i ragazzi, col naso in su, e la bocca aperta per lo stupore ed
il disniacere.

Di corsa il racazzo fu sotto la pianta. Il filo c’era. ma un pezzo in su. fuori
per i rami. E gitt basso, tutto un groviglio di spini e di ortiche, doppie e pelose,
alte due metri!
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Non si faceva nulla da avvicinarsi senza una roncola per farsi strada in mezzo
a quell’orticaio che si dondolava al vento come volesse pungerti. E poi? La cor-
riera stava per giungere. Piergiorgio fu intanto consolato da suo padre che gli
disse: « Andate; non state a perdere la corriera. Andrd io a prendervelo ». E
cosi partirono. E suo padre, che sentiva intanto lamentarsi sulla cima il passerino,
ando sotto il castagno, per vedere di prenderlo. Ma quando vide che si poteva
rompere i calzoni in mezzo a quelle spine, per 'uccello, comincid a lanciargli sassi.
11 passero scappd da li e andd, sempre lamentandosi, su un altro e sempre sulla
cima. L'uomo lo chiamd ancora molte volte, ma poi si stanco e tornd a casa.
Trascorse un paio d’ore, ecco che una donna si fa avanti nel cortile, per un ser-
vizio. L'uomo apri, andod fuori a vedere ccsa voleva. Senti lui intanto un lamen-
tarsi pit forte, di uccelli, ma sempre sulla stessa direzione del castagno. Ma un
bel momento il lamento si fermo. E si senti invece una frullata d’ali; comparve
l'uccello che ando a fermarsi sulle spalle di quella donna.

L’uomo vide subito che era il passero del suo ragazzo, e fu svelto a poggiargli
la mano sopra e prenderlo. Era ora di mangiare. E il passero, che non era capace
di mangiare da solo, venne a vedere ch= gli altri lo « drizzassero ». Quell’'uomo
lo porto li in casa. Aveva capito che orinai non sarebbe piu scappato. Provo a
dargli da mangiare come facevano i ragazzi, con una penna. E cosi gli tocco fare
fin quando and® anche lui ad Erto. Prese unu scatola; e con un chiodo, le fece
un pochi di buchi, e le mise dentro l'uccellino. In corriera si mise dietro. E 'uc-
cello tacque un pezzo nella scatola, e poi si mise a pigolare. La gente si voltd
indietro un paio di volte, ché non si rendeva conto da che banda veniva quel
pigolamento, ma tutto fini li.

A casa fecero festa tutti, intorno a! passerino. Presero subito la penna da
scrivere per dargli da mangiare. E poi via, con gli altri monelli, via per S. Ro-
medio, e ciliege. E lui? Questa volta anche senza spago, lo lasciavano andare!
E lui (pasciuto) gonfio, su le cime dei riliegi! Quando era rimasto un pezzetto,
per tornarlo a prendere, non occorreva piu tirare nello spago, ché non ne aveva
piti: bastava che Piergiorgio sporgesse in fuori con uno stecco in mano, ed il
passerino faceva tutta una volata, e andava a poggiarsi sul braccio del ragazzo. E
cosl per tanti, ma tanti giorni. Andava da un ciliegio all’altro, ma solo per guar-
darle, tanto ciliegie che marasche; quando aveva fame, gli toccava volare da chi
adoperava la penna, e presto o tardi ritornava « doremus ». E in casa? Andava
dentro e fuori come un colombo. Volava nell’atrio, su per le scale; da una porta
all’altra. Si appoggiava sul balcone, su I'armadio, sul lampione, su quelle panche.
Ed era tutta una festa ed una meraviglia per la gente che lo vedeva. Neanche
fosse stato uno di quelli di Santo Antonio o di San Francesco!

Ma la festa pit grande fu il giorno di San Pietro, I'onomastico del nonno.
Tutti i nipoti a tavola, attorno a lui: era proprio come un nido di uccelli: tutta
una allegria. Chi gli tirava i mustacchi; chi voleva stargli pitt vicino dell’altro;
chi gli contava i bottoni del gilet; chi gli versava da bere.

Ma l’allegria crebbe, e scoppiarono tutti a ridere, e fu tutta una baccanata,
quando il passerino, andd a poggiarsi su in cima al cappello del nonno! Comincio
anche lui a far festa; e guardava con i suoi occhietti, come per dire: « Volete
vedere se non sono capace anch’io di far festa? ». E comincid a saltellare attorno
alle ali del cappello. Pareva proprio che anche lui (gli) volesse dire: « Buon ono-
mastico, nonno! ».

Sembrerebbe una favola, se non fosse proprio la verita. E si stenterebbe a
crederla, se non fossero tanto di testimoni che ricordano volentieri quella giornata.

Ormai era pitt famoso del merlo di quelli di Frambol, che fischiettava « Gio-
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vinezza »! La preoccupazione ormai non era pill che il passerino scampasse, ma
quella dei gatti. E invece non furono neanche i gatti. Un giorno che i ragazzi
dovevano andare nei « Forsciéss », ad aiutare il nonno, a far fieno, non potevano
stare dietro all’uccellino. E lo chiusero in una stanza, nella quale il nonno teneva
i suol arnesi per governare il bestiame.

Quando ritornarono, una sorpresa: il passerino era sparito. Un tradimento.
In mezzo a quegli arnesi c’era un secchione, con il « beveron » (coperto) della
crusca. La dentro si annego...

I ragazzi erano disperati. Volevano imbalsamarlo, per mandarglielo per ri-
cordo, al gran Museo Ornitologico della Trappa di Desenzano, sul lago di Garda,
ma perdettero troppo tempo, e tutto fini cosi.

{Traduzione dalla parlata di Erto)
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