
BON ONOMASTICO, N O N O  !

O s v a l d o  M a r t i n e l l i

’L  era i ùltens de maio, e ’l piovisinava. Piergiorgio che in chel dì ’1 era 
a sciàsa, al zi a incòntreghe a so pere, co la lombrena, a Montereél. Intant ch’el 
spitava, al ge sampà l ’ùage iu par al cortif. Al vedi ale che se moveva do bas, 
sot le straségne.

’L era un passerin, sciaiù dal nif, dal cuért. Al lo tolì su; al lo sugià col faz- 
zolet; col fié al lo saldà fora. Al lo tegniva scialt int’e la so manina come int’en 
nif. L ’eva insciamò ’l pelmat; e l’era sot al stomech dut belnù.

« Ce usto fi? » —  ge disi so pere, co’l ge lo mostra.
Duisc i canàis, crei, y ha na gran passion par i pitoth. Ce vali a fi a nif? 

Migia par destrùdheli, ma nome par godesse chile creature, bone da solé. Comun­
que lui al lo sciata dho bass, sott la piòa, e seoccòr ain inthenpedì, parcì al stiva 
ovì, séintha sampé, sot la piòa. A sciasa al proà a dege da mangé. No ’l’invole- 
va, se sa; e ’l canai lo incocognava.

Al lo tegnì un poth de diss, scuardhé int’e na scialtha de lana, che no l’avess 
ciapé na bronchite. Daspù al ge sciata fora na gabia: no parcì noi sampàss, ché 
insciamò no’l era bon, ma parcì i giath no fiss de lui un boccon.

E ce credéo che’l geba dat da mangé? Appena al tornava da scola, al dhiva 
a tol la so gabieta, e al lassava libero iò par la tàola el pitotin. E intant che ’l 
mangiava lui, al ge diva da dangé ain a la bestiola. E ain co ’l fiva i compiti, co 
la pena: adess al scriveva na riga de le Georgiche o de le Metamorfosi, e daspù 
na imbeccada all’oselin che al pigolava séimpre de continuo.

La roba pi fathile da dege l’era i bigoi. S ’i gi vedeva a dh’indhò int’al goss, 
séimpre beimi. Se credeva che al ge vivéss calche dì, e invethe l’era stemane ch’ai 
pisolava! Co se tornava la sera, al dhiva a becché dute le pene, co ingiostro o 
séintha ingiostro, ch’ai sciatava su la tàola. Intant che Piergiorgio al scriveva, 
pi de na volta al se vedeva sporscié le pagine —  alora se l’usava l’ingiostro! —  
parcì al pitotin al dhiva a becchége la pena.

Na doménigia dhi fora duta la famea, dut al dì. E v torna de nuat. I canaiss 
y l’eva lassé libero par la sciàsa, serando porte e barcons, e lassandole da mangé 
e da béive ovì davesìn. Co v torna, v sentì léur laraentésse, pigolando da romoe 
’l chéur. Appena Piergiorgio l’avì avert la porta, al se lo sentì solé su la spala. 
Al pareva chél ge diséss: « Finalmente, siéi tornéss. Me méur de fan! >v E infati 
no l ’eva thelebré nia. Y ge dì da mansé i soliti bmoi, e ’l s’intrasentà. Ma oramai 
s’eva capì che no’l seva mangé se non int’e la maniara che hon dit. I canais, daspù 
miasì, y se la godeva a ligége un fil, int’e na .siamba e làsselo solé su par i bers. 
Co y voleva, y tirava un tin al spege, e y lo tirava dho.
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Adess al solava polito. E ’l vegnì l’ora de le vacanthe. I canais y eva da dhi
a sciate i noni, ch’y stiva a N ’Ert. Y s’eva praparé dut ce ch’y eva da portesse;
e y spitava la coriera. Naturalmente no y podeva lassé al passerin, e Piergiorgio 
al se lo portà daùi. Al se lo tegniva int’al pùin, séimpre ligie par al fil.

E intant che v’al dich, svelto al passerin al ge sampà fora da le man, col fil 
e dut. E via; su, a duta bira, vers la thima pi alta de’n sciastegniar, poch lontan. 
E i canais col nes in su, e la boscia averta da la maravèa e dal despiathér.

De corsa al canai fu sot la pianta. Al fil l’era, ma un toch in su, fora par i 
rans. E dho bas dut un spinghére ortigie, doppie e pelose, alte doi metri! No 
se fiva nia da visinésse séintha na ronca par fisse strada in miath a chela ortigera 
che se dondolava al véint coma che le voléss pòndhete. E daspù? La corriera 
l’era par vegnì!

Piergiorgio al fu intant console da so pere ch’ai ge disi: « Dhilà; no ste per­
dite la corriera. Dhiré iù a ciapévelo. » E y caminà.

E so pere, ch’ai sentiva intant lamentesse su la thima al passerin, al dhi sot 
al sciastegniar, par véighe da ciapélo. Ma co’l vedi che no ’l podeva rompesse 
le viole in miath ch’y spinch, par al pitot, a ’l scomenthà a speronelo. Al passero 
al sampà de ovì, e ’l dhi, séimpre lamentandose, su n’altre, e séimpre su la thima. 
L ’ùan a ’l lo ciamà insciamò matante volte, ma daspù al se stufa e ’l tornà a 
sciàsa. Passàde un per de ore, eco che na femena se fe davant, int’al cortif par 
un sarvisi. L ’ùan al dhravì, al dhi fora a véighe ce che la voleva. Al sentì lui in­
tant un lamentesse pi fort, de pitoth, ma séimpre su la stessa direthion del scia- 
stegnìar. Ma un bel moméint al lamento al se frema. E se sentì invethe na frulada 
de ale; e’1 comparì ’l pitot, ch’ai dhi a fremésse su le spale de chela femena.

L ’ùan al vedi subito che lera al passero de ’l so canài, e ’l fu svelto a poiége 
le man séura e ciapélo. L ’era ora da mangé. E ’l passero, che no l’era bon da mangé 
belsol, al vegniva a véighe che chy altre y lo dhrathàss!

Chel ùan al lo portà ovì sciàsa. L ’eva capì che ormai noi saréss pi sampé. 
Al proà a dege da mangé cemò ch’y fiva i canais, co na pena. E cossi ge toscià 
fi fin quando ch’ai dhi ain lui a N ’Ert. Al ciapà na scatola al se metti daùi. E 
’l pitot al tasi un toch int’a la scatola, e daspù al se metti a ciciolé. La dhéint 
la se voltà ignaùi un per de volte, ché no la se rendeva cont da ce banda ch’ai 
vegniva chel pigolameint, ma dut fenì ovì.

A sciàsa y fi fìasta dùisc, intor al passerin. Y tolì là subito la pena da scrive
par dege da mangé. E daspù via, con chi altre strangolins, iò par San Remedi, a
theriase. E lui? Sta volta àin seintha spege, y lo lassava dhi! E lui, sgiònf, su,
su le thime d ’i theresìe! Co l ’eva ste un tochet, par tornélo a ciapé, no occoreva 
pi tiré int’al spege, ché no’l gneva pi: bastava che Piergiorgio al sperdhéss fora 
al brath, con un stech int’e la man, e ’l passerin al fiva duta na solada, e ’l dhiva 
a poiésse sul brath dal canai.

E  cossi par matàin, matàin diss. Al dhiva da un theresel a l’altre, ma nome 
a vardhéle, tant theriase che marass-ce; co l’eva fan, ge tosciava solé da thi chy 
doperava la pena, e presi o terth al tornava a dorémus.

E ovì sciàsa? Al dhiva indéintre e fora, come un colombo. Al solava int’e 
l’àndio, su par le sale; da na porta a chel’altra. Al se poiava sul barcon, su l’armér, 
sul lampiòn, iò par chile bànscie.

E l’era duta na fìasta e na maravéa par la dhéint ch’y lo vedeva. Niàin ch’ai 
fuss ste un de ch’y de Santantoni o de San Franthesco!

Ma la fìasta pi granda la fu al dì de San Piare, l ’onomastico dal nono. Dùisc 
i nevodi a tàola, intor de lui: l ’era propri come un nif de pitoth: duta na legria. 
Thi ge tirava i mostacci; thi voleva stege pi davesin de chel’altre; thi ge contava
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i bottons dal crosat; thi ge versava da béive.
Ma la legrìa la eressi, e y s-cioppà duisc a ride, e ’1 fu duta na baccanada, 

quando al passerin, solando, al dhi a poiésse su inthima al sciapél dal nono! Al 
scomenthà ain lui a fi fiasta: e ’l al vardhàva con chy ugins, come par dì: « Voléo 
véighe se no sui bon ain iù, a fi fiasta? ». E al scomenthà a saltellé intor le ale 
dal sciapél.

Al pareva propri che àin lui al voléss dige: « Bon onomastico, nono! »
Al pararéss na storia, se noi’ fuss propri la vereté. E se stentaréss a créidela 

se no’l fuss tàin de testemoni che y recordha volentéir chela dhornada.
Ormai l’era pi famoso del merlo de Chy de Frambol, ch’ai subiava « Giovi- 

nettha »! La preoccupation ormai no l’era pi ch’ai passerin sampàss, ma chela d ’ 
giath. E invethe no ’l fu niàin i giath. Un dì che i canais y eva da dhi int’i For- 
sciéss, a iudege al nono, a fi féin, no v podeva stege daùi al pitotin. E y lo serrà 
int’e na stanthia, olà che ’l nono al tegniva i so mestiars par goarné al bestian.

Co y tornà, una sorpresa: al passerin l’era sparì. Un tradiméint. In miath 
a ch’i mestiars 1’ era un segiòn col beveron de le semole. Là déintre al se arnigià...

I canaiss y era desperéss. Y voleva imbalsamélo, par mandégeJo par ricordho, 
al gran Museo ornitologico de la Trappa de Desenthàn, sul lech de Gardha, ma 
y pardhì massa téimp, e dut fenì cossi.

ELVIA - RENATO APPI - UMBERTO SANSON
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Volume X - Zona di Polcenigo 
Volume XI - Zona di Coltura 
Volume XII - Zona di Mezzomonte
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BUON ONOM ASTICO, NONNO!

Erano gli ultimi di maggio e piovigginava. Piergiorgio che in quel giorno 
era a casa, andò ad incontrare suo padre, con l’ombrello, a Montereale. Intanto 
che aspettava, gli scappò l’occhio, via per il cortile. Vide qualcosa che si moveva 
a terra, sotto le gocce (della grondaia). Era un passerino, caduto dal nido, dal 
tetto. Lo raccolse; lo asciugò con il fazzoletto e con il fiato lo scaldò. Lo teneva 
caldo nella sua manina come in un nido. Aveva ancora « pelmat » (era ancora im­
plume) ed era sotto lo stomaco tutto nudo. Che cosa vuoi fare? —  gli disse suo 
padre, quando glielo mostrò. Tutti i ragazzi, credo, hanno una grande passione 
per gli uccelli. Per che cosa vanno a nidi? Mica per distruggerli, ma solo per 
godersi quelle creature capaci di volare. Comunque lui lo trovò per terra, sotto 
la pioggia. A casa provò a dargli da mangiare. Non ne voleva, si sa; e il ragazzo 
lo ingozzava. Lo tenne per alcuni giorni, coperto in una calza di lana, perchè 
non avesse preso una bronchite. Poi gli trovò fuori una gabbia: non per tema 
che scappasse, chè ancora non era capace, ma perchè i gatti non facessero di lui 
un boccone.

E che cosa credete gli abbia dato da mangiare? Appena ritornava da scuola, 
andava a prendere la sua gabbietta, e lasciava libero per la tavola l ’uccellino. E 
intanto che mangiava lui, dava da mangiare anche alla bestiola. E anche auando 
faceva i compiti, con la penna: ora scriveva una riga delle Georgiche o delle Me­
tamorfosi, e poi una imbeccata all’uccellino che pigolava sempre in continuazione.

La cosa più facile da dargli erano gli spaghetti. Gli si vedevano scendere 
nel gozzo, sempre nudo. Si credeva gli vivesse qualche giorno, e invece erano 
settimane che pigolava. Quando si ritornava alla sera, andava a beccare tutte le 
penne, con inchiostro e senza inchiostro, che trovava sulla tavola. Intanto che 
Piergiorgio scriveva, più di una volta si vedeva sporcare le pagine —  allora si 
usava l’inchiostro! -—- perchè l’uccellino andava a beccargli la penna. Una dome­
nica andò fuori tutta la famiglia, per tutto il giorno. Tornarono di notte. I ra­
gazzi lo avevano lasciato libero per la casa, chiudendo porte e finestre, lasciandogli 
da mangiare e da bere, lì vicino.

Quando ritornarono, sentirono loro lamentarsi, pigolando da rompere il cuo­
re. Appena Piergiorgio ebbe aperto la porta, se lo sentì volare sulla spalla. Sem­
brava gli dicesse: « Finalmente, siete ritornati Mi muoio di fame! ». E infatti 
non aveva « celebrato » nulla. Gli dettero da mangiare i soliti spaghetti e si calmò. 
Ma ormai si era capito che non sapeva mangiare se non nella maniera che abbiamo 
detto. I ragazzi, dopo pranzo, se la godevano a legargli un filo, in una gamba e 
lasciarlo volare su per gli alberi. Quando volevano, tiravano un po’ lo spago, e
10 attiravano giù.

Ora volava per bene. E venne l’ora delle vacanze. I ragazzi dovevano andare 
a trovare i nonni che abitavano ad Erto. Si erano preparati tutto ciò che si dove­
vano portare; e aspettavano la corriera. Naturalmente non potevano lasciare il 
passerino, e Piergiorgio se lo portò dietro. Se lo teneva nel pugno, sempre levato 
per un filo. E  intanto che ve lo dico, svelto il passerino gli scappò fuori dalle 
mani, con filo e tutto. E via: su. a tutta birra, verso la cima più alta di un casta­
gno. poco lontano. E i ragazzi, col naso in su, e la bocca aperta per lo stupore ed
11 dispiacere.

Di corsa il ragazzo fu sotto la pianta. Il filo c’era, ma un pezzo in su, fuori 
per i rami. E giù basso, tutto un groviglio di spini e di ortiche, doppie e pelose, 
alte due metri!
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Non si faceva nulla da avvicinarsi senza una roncola per farsi strada in mezzo 
a quell’orticaio che si dondolava al vento come volesse pungerti. E poi? La cor­
riera stava per giungere. Piergiorgio fu intanto consolato da suo padre che gli 
disse: « Andate; non state a perdere la corriera. Andrò io a prendervelo ». E 
così partirono. E suo padre, che sentiva intanto lamentarsi sulla cima il passerino, 
andò sotto il castagno, per vedere di prenderlo. Ma quando vide che si poteva 
rompere i calzoni in mezzo a quelle spine, per l’uccello, cominciò a lanciargli sassi. 
11 passero scappò da lì e andò, sempre lamentandosi, su un altro e sempre sulla 
cima. L ’uomo lo chiamò ancora molte volte, ma poi si stancò e tornò a casa. 
Trascorse un paio d’ore, ecco che una donna si fa avanti nel cortile, per un ser­
vizio. L ’uomo aprì, andò fuori a vedere cosa voleva. Sentì lui intanto un lamen­
tarsi più forte, di uccelli, ma sempre sulla stessa direzione del castagno. Ma un 
bel momento il lamento si fermò. E si sentì invece una frullata d’ali; comparve 
l ’uccello che andò a fermarsi sulle spalle di quella donna.

L ’uomo vide subito che era il passero del suo ragazzo, e fu svelto a poggiargli 
la mano sopra e prenderlo. Era ora di mangiare. E il passero, che non era capace 
di mangiare da solo, venne a vedere che gli altri lo « drizzassero ». Quell’uomo 
lo portò lì in casa. Aveva capito che ormai non sarebbe più scappato. Provò a 
dargli da mangiare come facevano i ragazzi, con una penna. E così gli toccò fare 
fin quando andò anche lui ad Erto. Prese una scatola; e con un chiodo, le fece
un pochi di buchi, e le mise dentro l ’uccellino. In corriera si mise dietro. E l’uc­
cello tacque un pezzo nella scatola, e poi si mise a pigolare. La gente si voltò
indietro un paio di volte, chè non si rendeva conto da che banda veniva quel
pigolamento, ma tutto finì lì.

A casa fecero festa tutti, intorno al passerino. Presero subito la penna da 
scrivere per dargli da mangiare. E poi via, con gli altri monelli, via per S. Ro- 
medio, e ciliege. E lui? Questa volta anche senza spago, lo lasciavano andare! 
E lui (pasciuto) gonfio, su le cime dei ciliegi! Quando era rimasto un pezzetto, 
per tornarlo a prendere, non occorreva più tirare nello spago, che non ne aveva 
più: bastava che Piergiorgio sporgesse in fuori con uno stecco in mano, ed il 
passerino faceva tutta una volata, e andava a poggiarsi sul braccio del ragazzo. E 
così per tanti, ma tanti giorni. Andava da un ciliegio all’altro, ma solo per guar­
darle, tanto ciliegie che marasche; quando aveva fame, gli toccava volare da chi 
adoperava la penna, e presto o tardi ritornava « doremus ». E in casa? Andava 
dentro e fuori come un colombo. Volava nell’atrio, su per le scale; da una porta 
all’altra. Si appoggiava sul balcone, su l’armadio, sul lampione, su quelle panche. 
Ed era tutta una festa ed una meraviglia per la gente che lo vedeva. Neanche 
fosse stato uno di quelli di Santo Antonio o di San Francesco!

Ma la festa più grande fu il giorno di San Pietro, l’onomastico del nonno. 
Tutti i nipoti a tavola, attorno a lui: era proprio come un nido di uccelli: tutta 
una allegria. Chi gli tirava i mustacchi; chi voleva stargli più vicino dell’altro; 
chi gli contava i bottoni del gilet; chi gli versava da bere.

Ma l ’allegria crebbe, e scoppiarono tutti a ridere, e fu tutta una baccanata, 
quando il passerino, andò a poggiarsi su in cima al cappello del nonno! Cominciò 
anche lui a far festa; e guardava con i suoi occhietti, come per dire: « Volete 
vedere se non sono capace anch’io di far festa? ». E cominciò a saltellare attorno 
alle ali del cappello. Pareva proprio che anche lui (gli) volesse dire: « Buon ono­
mastico, nonno! ».

Sembrerebbe una favola, se non fosse proprio la verità. E si stenterebbe a 
crederla, se non fossero tanto di testimoni che ricordano volentieri quella giornata.

Ormai era più famoso del merlo di quelli di Frambol, che fischiettava « Gio-
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vinezza »! La preoccupazione ormai non era più che il passerino scampasse, ma 
quella dei gatti. E invece non furono neanche i gatti. Un giorno che i ragazzi
dovevano andare nei « Forsciéss », ad aiutare il nonno, a far fieno, non potevano
stare dietro all’uccellino. E lo chiusero in una stanza, nella quale il nonno teneva
i suoi arnesi per governare il bestiame.

Quando ritornarono, una sorpresa: il passerino era sparito. Un tradimento. 
In mezzo a quegli arnesi c’era un secchione, con il « beveron » (coperto) della 
crusca. Là dentro si annegò...

I ragazzi erano disperati. Volevano imbalsamarlo, per mandarglielo per ri­
cordo, al gran Museo Ornitologico della Trappa di Desenzano, sul lago di Garda, 
ma perdettero troppo tempo, e tutto finì così.

(Traduzione dalla parlata di Erto)

50m CONGRES

San Yìt al Tajament
16 setembar 1973
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